除去往返途中兩天,滿(mǎn)打滿(mǎn)算,在北大只有五天學(xué)習(xí)時(shí)間。這期間,不是在教室聽(tīng)課,就是在觀摩或去聽(tīng)課的路上。結(jié)業(yè)儀式結(jié)束后,有同事提議,到附近找個(gè)涼快的地方坐坐,學(xué)習(xí)結(jié)束了,放松一下心情。于是七八個(gè)人來(lái)到一個(gè)燒烤攤點(diǎn),兩張桌子拉到一起,要了幾把烤肉,外加三、四碟小菜,還有幾升啤酒。吃肉喝酒只是個(gè)形式,交流培訓(xùn)心得才是主題。
五天時(shí)間,感受了一種“兼容并包”的大胸懷、思接千載的大氣象。五天太短,短到我們來(lái)不及回首昨天,五天太長(zhǎng),長(zhǎng)到我們有機(jī)會(huì)穿越百年。在未名湖畔聆聽(tīng)大師教誨,在博雅塔前靜享悠久、厚重的燕園歷史文化。我總算明白了“五四”后仍拖著長(zhǎng)辮子的辜鴻銘能走上北大講臺(tái),首先是因?yàn)樗膶?zhuān)業(yè)功底深厚到讓人難以置信。只有他才能夠?qū)⒅袊?guó)的“四書(shū)五經(jīng)”用英文和德文翻譯到西方。北京大學(xué)英文教授溫源寧評(píng)價(jià)說(shuō):“在生前,辜鴻銘已經(jīng)成了傳奇人物;逝世之后,恐怕有可能要化為神話(huà)人物了。”給我們講課的王正教授,他的課堂總是富含哲理,每句話(huà)都讓大家回味無(wú)窮。他說(shuō),人們需要思考的最終目的,并不是為了通過(guò)思考去解決什么大問(wèn)題,只是為了改變或是增加自己看待事物的角度?!俺媚晟?,當(dāng)博覽群書(shū)。趁青壯,當(dāng)走遍天下。趁中年,當(dāng)恪盡職守。趁健在,當(dāng)篤思無(wú)常。”對(duì)我們而言,思想得到浸潤(rùn)比獲取有限的知識(shí)顯得更有意義。老教授們個(gè)個(gè)學(xué)富五車(chē),著作等身,他們最有資格“深?yuàn)W”,他們卻簡(jiǎn)單得如一泓清水。他們最有底氣“奢華”,他們卻最像一介布衣。國(guó)寶級(jí)大師季羨林在校園內(nèi)為報(bào)到新生看鋪蓋卷的事兒,至今都流傳著。他們始終如一用自己的形象和修為詮釋著何謂“大道至簡(jiǎn)”,他們踐行并傳承著北大精神。如哲學(xué)家馮友蘭先生所言:“人生有三件事:立言,立功,立德。立言靠天賦,立功靠機(jī)緣,立德靠一生看似平淡的堅(jiān)持。 ”
我想起了莊子說(shuō)的話(huà):“天地有大美而不言,四時(shí)有明法而不議,萬(wàn)物有成理而不說(shuō)。”它的意思是天地具有偉大的美卻不需要言語(yǔ)來(lái)宣揚(yáng),四時(shí)運(yùn)行具有明顯的規(guī)律不需要再去討論,萬(wàn)物的變化具有現(xiàn)成的規(guī)定不需要議論。這就是北大,五天時(shí)間,見(jiàn)識(shí)了高于家國(guó)情懷的大信仰、兼濟(jì)天下的大格局。百年紅樓,是北大的心臟,是革命種子發(fā)芽的沃土,是中國(guó)共產(chǎn)黨早期活動(dòng)的搖籃。在這里你會(huì)真正明白什么是信仰,什么叫“大義凜然”和“視死如歸”。
“人生的目的,在發(fā)展自己的生命,可是也有發(fā)展生命必須犧牲生命的時(shí)候。因?yàn)槠椒驳陌l(fā)展,有時(shí)不如壯烈的犧牲足以延長(zhǎng)生命的音響和光華。絕美的風(fēng)景,多在奇險(xiǎn)的山川。絕壯的音樂(lè),多是悲涼的韻調(diào)。高尚的生活,常在壯烈的犧牲中?!边@則寫(xiě)于1919年下半年的隨感,是多少志士仁人對(duì)生死的清醒認(rèn)識(shí),也是李大釗從容就義的思想基礎(chǔ)。毛澤東說(shuō):“他是我真正的老師?!奔t樓整幢四層,各展室陳列的史料內(nèi)容,驚心動(dòng)魄中又讓人肅然起敬。從一樓拾級(jí)而上,暗無(wú)天日的中國(guó),漸漸露出了希望的曙光,這就是北大。
五天時(shí)間,體悟了鬧中取靜的大智慧、敬畏規(guī)律的大手筆。“靜以修身,儉以養(yǎng)德。”諸葛亮的話(huà),似乎是為北京的學(xué)校量身定做。我們參觀了兩所小學(xué)、一所幼兒園,各自的特點(diǎn)讓人耳目一新。北京教育學(xué)院海淀實(shí)驗(yàn)小學(xué),“為了每個(gè)人的最大可能”是它們的辦學(xué)宗旨。學(xué)校課程體系完備,管理精細(xì),校長(zhǎng)介紹說(shuō):“我們從不‘折騰’。”北京大學(xué)附屬幼兒園倡導(dǎo)“美育”“陶冶感情”“健全人格”,園內(nèi)600多幼兒,各得其樂(lè)。北京市實(shí)驗(yàn)學(xué)校,“實(shí)以立人固基,驗(yàn)以求真致遠(yuǎn)?!痹缭?0世紀(jì)30年代,學(xué)校就開(kāi)設(shè)實(shí)踐課。模擬火車(chē)售票、模擬銀行工作,有舞蹈、縫紉、會(huì)計(jì)、機(jī)械、無(wú)線(xiàn)電等課程,為有相關(guān)興趣愛(ài)好的孩子提供基礎(chǔ)性的實(shí)踐機(jī)會(huì)。錢(qián)學(xué)森等幾位后來(lái)有了巨大成就的科學(xué)家,其小學(xué)時(shí)代就是在這里度過(guò)的,政治家鄧穎超早年曾在該校任教。這些學(xué)校,看不出熱鬧,師生們都在做著分內(nèi)的正事,問(wèn)校園長(zhǎng),回答是:本來(lái)就不該熱鬧。靜美的校園里,他們辦著最樸素的教育。