慶陽(yáng)網(wǎng)首頁(yè)

我爺爺一生土里刨食，喜好種樹(shù)。坡洼里，崖背上種滿(mǎn)了果樹(shù)。

門(mén)前這棵榆樹(shù)就是爺爺順手栽下的。當(dāng)年，我站在小榆樹(shù)下比個(gè)兒，榆樹(shù)比我高出了一拃。爺爺說(shuō)，明年你就趕上它的個(gè)兒了。我不服氣，第二天，我用菜刀去砍高出我的那部分，被爺爺攔住說(shuō)：“別砍了，它以后會(huì)回報(bào)你的?！?/p>

隔三岔五，奶奶踮著小腳，顫顫巍巍，端著水，澆灌榆樹(shù)根部，嘴里念念叨叨：“喝吧，喝吧，快快長(zhǎng)大。”

果然，榆樹(shù)迎風(fēng)抽枝，遇雨瘋長(zhǎng)。我再怎么使勁吃，也比不過(guò)它的個(gè)兒。我恨得牙根癢癢，模仿武術(shù)巨星李小龍，在榆樹(shù)身上練拳腳。然而，還是奈何不了它，好像在給它撓癢癢。

初春，青黃不接，日子最難熬了。榆樹(shù)沒(méi)有記仇，好似看到了我們的饑餓，枝頭上早早掛滿(mǎn)一樹(shù)錢(qián)串串。大人們?cè)绯鐾須w掙工分去了，我們娃娃也不閑著，抬水的抬水，挖野菜的挖野菜，撿柴火的撿柴火。大晌午了，揭開(kāi)鍋蓋，籠屜上面幾顆雞蛋大的洋芋，鍋底一點(diǎn)點(diǎn)能照見(jiàn)臉蛋的米湯，分餐后肚子還是咕咕叫。

我們盯上了榆樹(shù)上的榆錢(qián)兒。我唾手爬樹(shù)，捋一把榆錢(qián)塞進(jìn)嘴里，滿(mǎn)口生香。俯視樹(shù)下，弟弟妹妹張大嘴巴渴盼著。我立即掐摘一串串榆錢(qián)扔下，“好吃，哥，再摘。”

榆樹(shù)枝柔軟，不易折斷，我膽兒越來(lái)越大，越爬越高，越來(lái)越興奮，像只猴子，引來(lái)樹(shù)下一片喝彩聲。這枝榆錢(qián)采摘光了，又換另一枝采摘。末了，攀住樹(shù)枝一晃一晃打吊吊表演技法?！案纾⌒陌?！”大妹驚慌提醒?！皼](méi)事，我是誰(shuí)？孫悟空的大徒弟！”一只花喜鵲在頭頂“喳喳喳”盤(pán)旋，拍打著翅膀助興。

人狂必有禍，天狂必有雨。咔嚓！樹(shù)枝斷了，我掉了下去，“吱哇”一聲，小黑貓嚇得跳上墻頭，我疼得齜牙咧嘴……

這棵榆樹(shù)不怕風(fēng)吹日曬，不畏干旱霜凍，頑強(qiáng)地生長(zhǎng)著，無(wú)私地貢獻(xiàn)著，越長(zhǎng)越大，樹(shù)冠遮天蔽日。

我們陪榆樹(shù)慢慢長(zhǎng)大，懂事了，上學(xué)了。我不再憎恨榆樹(shù)了，而是深深地愛(ài)上了它。我們?cè)谟軜?shù)下念書(shū)、抓石子、踢毽子、劃方格、玩“狼吃娃娃”。

有一年，天大旱，莊稼顆粒無(wú)收。村上人挖野菜充饑，野菜挖完了，捋樹(shù)葉填肚，樹(shù)葉捋光了，剝榆樹(shù)皮度日。我家那棵榆樹(shù)，只剝了半面。爺爺說(shuō)：“人活臉，樹(shù)活皮，再剝，樹(shù)就死了，來(lái)年咋辦？”

媽媽拿榆樹(shù)皮用水洗一洗，下鍋熬呀熬，熬得像糨糊，盛到黑瓷老碗里，我迫不及待，吸溜一下吞進(jìn)嘴里，燙得張大嘴巴，樹(shù)皮粥“哧溜”一聲又回到碗里，逗得一家人笑出了眼淚。

冬去春來(lái)，彈指一揮間，半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了。我們兄弟姐妹像起窩的鳥(niǎo)兒，帶著夢(mèng)想走向遠(yuǎn)方。

清明，再次回家祭奠祖先。山綠了，水清了，院畔那棵大榆樹(shù)卻老了，駝背彎腰，斜斜朝坡洼彎去，根部腐爛成一個(gè)大洞。鄰居家?guī)字浑u兒在樹(shù)洞里宛若在挖掘?qū)毑兀€嘰嘰咕咕說(shuō)閑話(huà)。

“喵嗚——”小白貓縱身躥上榆樹(shù)，眼珠跟隨一串串榆錢(qián)兒咕嚕嚕地轉(zhuǎn)動(dòng)。榆錢(qián)兒隨風(fēng)自由飄蕩，仿佛訴說(shuō)著曾經(jīng)的歲月……