慶陽(yáng)網(wǎng)首頁(yè)

山里的秋，是會(huì)說(shuō)話的。只是同春夏的嘈切之聲相比，秋聲顯得蒼老了些。但這蒼老，非衰老，而是遼闊中含寧?kù)o，寧?kù)o中蘊(yùn)空靈。

不信半夜時(shí)，你到草木茂密的地方，去聽(tīng)聽(tīng)秋蟲(chóng)的叫聲。那叫聲，沒(méi)有了盛夏時(shí)的躁動(dòng)和急切，孤寂而舒緩，一起一伏間，滿含生命的憂傷。少年時(shí)，我喜歡春夏、厭惡秋，總覺(jué)得秋不熱烈、不浪漫，過(guò)于單調(diào)。至今天，當(dāng)我在山里住久了后，似乎才真正洞明了秋的古氣、平和與寂寥。秋聲是秋的呼吸，是山的悲鳴。蕭瑟并非秋的全部，寂寥的背后，也不只是孤獨(dú)，還有大地的慈悲和對(duì)萬(wàn)物的寬容。秋天在用孤絕、清淡的方式，默默接納著夏的污濁和暴烈。誰(shuí)會(huì)在夏日去聽(tīng)樹(shù)的低吟呢，何況夏蟲(chóng)那吱吱嗡嗡的叫聲，也不允許你側(cè)耳聆聽(tīng)的。

只有在秋天，人才會(huì)在自然的懷抱里沉思、反省。晨時(shí)，白霜鋪地，拄著木棍沿小路攀到山頂，藍(lán)天白云，鳥(niǎo)鳴悠遠(yuǎn)。此地的林木，經(jīng)秋光的親吻，紅得燦爛，像染了晚霞、黃得悲凄，如泣如訴；綠得深沉，還如盛夏時(shí)那般滴翠，但葉片卻變得肥厚了。再配上秋蟲(chóng)那綿長(zhǎng)的叫聲，這秋，不像詩(shī)嗎？你坐在山崖上遠(yuǎn)眺，時(shí)光就在你面前飛逝，你感嘆、哀悼、贊美、吶喊、傷懷，但都無(wú)法真正捕捉秋、接近秋。秋把一地的話都說(shuō)到了天上，秋是懸在空中的。你只能用心去感受，去聽(tīng)，去隨著秋一同消失，直至被山川遺忘。

從山上下來(lái)時(shí)，是午后，天半陰半晴。山頂罩著霧，朝遠(yuǎn)處翻涌，濃得像能擰出水。西邊的天卻亮著，陽(yáng)光從云間泄出，形成許多明亮的光束。國(guó)道上不時(shí)傳來(lái)過(guò)往車輛的轟鳴聲，朝南瞭去，那又尖又陡的山脊就像狼的利齒。山依然裹著綠，但此時(shí)的綠，有氣無(wú)力，軟塌塌的。你攤開(kāi)書(shū)，坐在河灘，云愈堆愈厚，泄出的光卻愈發(fā)明亮了。再后來(lái)，就落開(kāi)了雨，雨水打得樹(shù)葉啪啪作響，你伸長(zhǎng)了耳朵聽(tīng)，是秋在向你哭訴。鳥(niǎo)聲都淋濕了。

到晚秋，半夜在寓所，你總能聽(tīng)到書(shū)架上秋蟲(chóng)的叫聲。那叫聲，更縹緲更悠長(zhǎng)了，也更微弱更悲憤了。它即將死去，但還不愿敗給這肅殺的季節(jié)。它在對(duì)抗死亡，對(duì)抗遺忘。它是這個(gè)時(shí)節(jié)最孤獨(dú)的勇士。你走到窗前，晚風(fēng)吹拂窗外的白楊發(fā)出窸窣的鳴響，借著月光，你將那叫聲收容在你的語(yǔ)言里。語(yǔ)言也變得苦痛了。而你追求的語(yǔ)言，正是詞句里有悲鳴的語(yǔ)言。

不像春那樣柔軟，也不像夏那樣黏稠，秋是悲愴的。懸在枝頭的樹(shù)葉，它們就不知生的美妙嗎？但面對(duì)來(lái)勢(shì)洶洶的秋風(fēng)，它們并不恐懼，而是堅(jiān)定地選擇了死，寧可玉碎，不求瓦全，它們不愿看誰(shuí)的臉色，更不愿茍且地生。死，就死得利落，死得浩大，死出一定的氣概來(lái)。于是，清晨窗前兀立，你發(fā)現(xiàn)一夜間，樹(shù)葉竟凋得差不多了，枝丫直插寒空，瑟瑟抖動(dòng)。那懸而未凋的，還在樹(shù)梢上感受秋最后的脈搏，或許在今晚，或許在明晚，它們一樣會(huì)決然離去，不留下任何聲息。秋的性格就是這樣，耿直、從容、決絕。

三十歲后，誰(shuí)人不戀秋呢？